comments & Greek artists, painters:The ship swayed under a cloudless sky...

Ships & Greek artists, contemporary Greek artists, painters


Yannis Stavrou, On Waves, oil on canvas

The ship swayed under a cloudless sky,
like an angel, dazed by radiant light...

Charles Baudelaire

A Voyage to Cythera

My heart like a bird was fluttering joyously
And soaring freely around the rigging;
Beneath a cloudless sky the ship was rolling
Like an angel drunken with the radiant sun.

What is this black, gloomy island? — It's Cythera,
They tell us, a country celebrated in song,
The banal Eldorado of old bachelors.
Look at it; after all, it is a wretched land.

— Island of sweet secrets, of the heart's festivals!
The beautiful shade of ancient Venus
Hovers above your seas like a perfume
And fills all minds with love and languidness.

Fair isle of green myrtle filled with full-blown flowers
Ever venerated by all nations,
Where the sighs of hearts in adoration
Roll like incense over a garden of roses

Or like the eternal cooing of wood-pigeons!
— Cythera was now no more than the barrenest land,
A rocky desert disturbed by shrill cries.
But I caught a glimpse of a singular object!

It was not a temple in the shade of a grove
Where the youthful priestess, amorous of flowers,
Was walking, her body hot with hidden passion,
Half-opening her robe to the passing breezes;

But behold! as we passed, hugging the shore
So that we disturbed the saa-birds with our white sails,
We saw it was a gallows with three arms
Outlined in black like a cypress against the sky.

Ferocious birds perched on their feast were savagely
Destroying the ripe corpse of a hanged man;
Each plunged his filthy beak as though it were a tool
Into every corner of that bloody putrescence;

The eyes were two holes and from the gutted belly
The heavy intestines hung down along his thighs
And his torturers, gorged with hideous delights,
Had completely castrated him with their sharp beaks.

Below his feet a pack of jealous quadrupeds
Prowled with upraised muzzles and circled round and round;
One beast, larger than the others, moved in their midst
Like a hangman surrounded by his aides.

Cytherean, child of a sky so beautiful,
You endured those insults in silence
To expiate your infamous adorations
And the sins which denied to you a grave.

Ridiculous hanged man, your sufferings are mine!
I felt at the sight of your dangling limbs
The long, bitter river of my ancient sorrows
Rise up once more like vomit to my teeth;

Before you, poor devil of such dear memory
I felt all the stabbing beaks of the crows
And the jaws of the black panthers who loved so much
In other days to tear my flesh to shreds.

— The sky was charming and the sea was smooth;
For me thenceforth all was black and bloody,
Alas! and I had in that allegory
Wrapped up my heart as in a heavy shroud.

On your isle, O Venus! I found upright only
A symbolic gallows from which hung my image...
O! Lord! give me the strength and the courage
To contemplate my body and soul without loathing!

(William Aggeler, The Flowers of Evil - Fresno, CA: Academy Library Guild, 1954)

Un Voyage à Cythère

Mon coeur, comme un oiseau, voltigeait tout joyeux
Et planait librement à l'entour des cordages;
Le navire roulait sous un ciel sans nuages;
Comme un ange enivré d'un soleil radieux.

Quelle est cette île triste et noire? — C'est Cythère,
Nous dit-on, un pays fameux dans les chansons
Eldorado banal de tous les vieux garçons.
Regardez, après tout, c'est une pauvre terre.

— Île des doux secrets et des fêtes du coeur!
De l'antique Vénus le superbe fantôme
Au-dessus de tes mers plane comme un arôme
Et charge les esprits d'amour et de langueur.

Belle île aux myrtes verts, pleine de fleurs écloses,
Vénérée à jamais par toute nation,
Où les soupirs des coeurs en adoration
Roulent comme l'encens sur un jardin de roses

Ou le roucoulement éternel d'un ramier!
— Cythère n'était plus qu'un terrain des plus maigres,
Un désert rocailleux troublé par des cris aigres.
J'entrevoyais pourtant un objet singulier!

Ce n'était pas un temple aux ombres bocagères,
Où la jeune prêtresse, amoureuse des fleurs,
Allait, le corps brûlé de secrètes chaleurs,
Entrebâillant sa robe aux brises passagères;

Mais voilà qu'en rasant la côte d'assez près
Pour troubler les oiseaux avec nos voiles blanches,
Nous vîmes que c'était un gibet à trois branches,
Du ciel se détachant en noir, comme un cyprès.

De féroces oiseaux perchés sur leur pâture
Détruisaient avec rage un pendu déjà mûr,
Chacun plantant, comme un outil, son bec impur
Dans tous les coins saignants de cette pourriture;

Les yeux étaient deux trous, et du ventre effondré
Les intestins pesants lui coulaient sur les cuisses,
Et ses bourreaux, gorgés de hideuses délices,
L'avaient à coups de bec absolument châtré.

Sous les pieds, un troupeau de jaloux quadrupèdes,
Le museau relevé, tournoyait et rôdait;
Une plus grande bête au milieu s'agitait
Comme un exécuteur entouré de ses aides.

Habitant de Cythère, enfant d'un ciel si beau,
Silencieusement tu souffrais ces insultes
En expiation de tes infâmes cultes
Et des péchés qui t'ont interdit le tombeau.

Ridicule pendu, tes douleurs sont les miennes!
Je sentis, à l'aspect de tes membres flottants,
Comme un vomissement, remonter vers mes dents
Le long fleuve de fiel des douleurs anciennes;

Devant toi, pauvre diable au souvenir si cher,
J'ai senti tous les becs et toutes les mâchoires
Des corbeaux lancinants et des panthères noires
Qui jadis aimaient tant à triturer ma chair.

— Le ciel était charmant, la mer était unie;
Pour moi tout était noir et sanglant désormais,
Hélas! et j'avais, comme en un suaire épais,
Le coeur enseveli dans cette allégorie.

Dans ton île, ô Vénus! je n'ai trouvé debout
Qu'un gibet symbolique où pendait mon image...
— Ah! Seigneur! donnez-moi la force et le courage
De contempler mon coeur et mon corps sans dégoût!